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e Assim, sem passar por Kant, eu me aproximava do que nos diz Mo-
nique David-Ménard, mesmo privilegiando os textos da primeira fase, 
sugerindo que, com Guattari, e sobre o fundo da mesma tradição empi-
rista, Deleuze se aproximava mais de Skinner do que de Freud –  como 
se a concepção “maquínica” do inconsciente nos aproximasse mais da 
prática do reforço e da extinção do behavior do que da prática da inter-
pretação. Com efeito, a explicar o funcionamento da prática, Deleuze 
faz em algum lugar um belo trocadilho ao elogiar o nome de um estado 
norte-americano: Connecticut – literalmente, ligar e cortar, ou talvez, 
reforçar e extinguir. 
Era uma maneira menos rica, do que esta de Monique David-Mé-
nard, de descrever o desvio de Deleuze em relação à psicanálise. Mas 
que é convergente com a dela. O fato é que eu não havia lido A lou-
cura na razão pura. Não poderia fazê-lo nos anos 1970, et pour cause. 
Mesmo após ter lido e comentado O que é a ﬁlosoﬁa?, em particular o 
misterioso parágrafo sobre os movimento de velocidade inﬁnita que 
atravessam o caos, eu não tinha adivinhado o retorno subterrâneo à 
ﬁlosoﬁa do inﬁnito. Após esta conferência e os outros textos de nossa 
colega Monique, precisarei reler toda a obra de Deleuze. Mas esta é 
talvez a felicidade da prática da ﬁlosoﬁa: poder sempre recomeçar.
São Carlos, 27 de outubro de 2004
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Repetir e inventar segundo Deleuze e segundo Freud
Neste artigo, trata-se, por um lado, de compreender até que ponto a existência 
humana e o pensamento, naquilo que eles têm de inventivo, são feitos de sínteses 
disjuntivas. E qual tipo de repetição entre os elementos, ligados de maneira não-
casual, mas não sistemática, supõe esta síntese tão importante no pensamento 
de Gilles Deleuze. Por outro lado, trata-se de saber se esse conceito de repetição 
converge com aquele que reclama a psicanálise.
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To repeat and to invent according to Deleuze and according to Freud
This paper investigates the Deleuzean conception according to which the inven-
tive aspect of human thought and existence is the result of a disjunctive synthe-
sis of diverse elements interconnected in a non-casual, non-systematic way, so as 
to show the compatibility of his philosophy with psychoanalysis.    
Key words: repetition, disjunctive synthesis, creation, Deleuze, psychoanalysis. 
Se há uma expressão que pode resumir, na ﬁlosoﬁa de Gilles Deleu-
se, o que permite à vida e ao pensamento se inventarem, esta expres-
são é “síntese disjuntiva”. Síntese disjuntiva é uma ligação de elemen-
tos que são aproximados e colocados juntos de uma maneira que 
inaugura um pensamento ou uma forma nova de existência, pois 
esses elementos não são homogêneos: eles não podem ser levados à 
identidade de uma medida comum. Um dos elementos mais simples 
dessas dessemelhanças inventivas pertence à criação pictórica: quan-
do Van Gogh pinta seu auto-retrato, seu rosto é um girassol que não 
se parece com ele, um pavor antes nunca visto se inventa por esse 
“tornar-se girassol” do rosto.
Tal aproximação, que não tem modelo e nem esquema a priori, não 
é puramente momentânea: essa ligação produz efeitos relativamente 
duráveis, pois aí um espaço de vida ou um trajeto de pensamento se 
desenha de maneira inédita. Nem toda disjunção é uma síntese disjun-
tiva: em certas experiências delirantes, as imagens e os signiﬁcantes 
colocados juntos fracassam ao produzir uma síntese, ou seja, um ter-
ritório de ligação que não existia antes de sua presença e relação.
Mas para que uma síntese seja inventiva, para que ela produza 
um território novo de existência ou de pensamento, é preciso que os 
termos ligados sejam heterogêneos – eis o sentido da palavra síntese 
desde Hume e Kant – e que a fórmula de sua ligação seja contem-
porânea da própria ligação. Tal é o plano de imanência ou de con-
sistência que caracteriza a invenção conceitual na obra de Deleuze. 
Os conceitos não são a priori como as categorias e os esquemas kan-
tianos – eles inauguram problemáticas. A idéia de Deleuze é que os 
pensamentos inventivos, como o são as grandes ﬁlosoﬁas, juntam os 
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Repetir inventar segundo Deleuze e segundo Freud
elementos heterogêneos que são ligados por aquilo que ele chama, 
em Qu’est-ce que la philosophie, de uma “razão contingente”: Kant 
“junta” uma crítica do Cogito cartesiano; uma teoria do tempo e do 
espaço; a personagem conceitual, ou seja, o juiz em função indispen-
sável para que a ﬁlosoﬁa seja redeﬁnida como crítica; e uma concep-
ção do conhecimento como julgamentos capazes de formular o que 
faz a experimentação nas ciências. Uma problemática ﬁlosóﬁca liga 
esses componentes que em nada se destinam a serem reagrupados. 
Eis o motivo pelo qual a razão é aqui contingente; mas trata-se ainda 
assim de uma razão, ou seja, de componentes cuja ligação se organi-
za pelo viés de repetições de relações discursivas que a obra produz. 
O pensamento conceitual se forma por “variações inseparáveis”.
Entendamos o seguinte: os elementos se tornam inseparáveis por va-
riações que a ﬁlosoﬁa efetua, e que caracterizam sua problemática. Para 
variar as relações entre os elementos do pensamento, é preciso repetir, 
repetir ligações sem modelo deﬁnido a priori, tal é a razão contingente.
Esse termo se opõe, segundo Deleuze, àquilo que deﬁne a ciência: 
ligar variáveis independentes por meio de uma razão necessária, ou 
seja, por funções que determinam a homogeneidade de elementos 
escolhidos como variáveis. As funções determinam, então, estados-
de-coisas; a ciência preocupa-se com a referência desses enunciados, 
enquanto as problemáticas da ﬁlosoﬁa visam à consistência, ligando 
eventos que são incorpóreos.
No entanto, meu propósito não é o de retomar essa confrontação 
entre a ﬁlosoﬁa e a ciência. Procuro, de um lado, compreender até 
que ponto a existência humana e o pensamento, naquilo que eles 
têm de inventivo, são feitos de sínteses disjuntivas. E qual tipo de re-
petição entre os elementos, ligados de maneira não casual, mas não 
sistemática, supõe essa síntese: até que ponto a ligação de termos 
heterogêneos, e que permanecem em uma disjunção, produz um 
pensamento novo quando se trata de conceitos, e uma nova forma 
de existência, mais intensa, quando se trata de desejos ou ainda de 
“devires”, segundo a expressão de Mille-Plateaux?
De outro lado, trata-se de saber se esse conceito de repetição con-
verge com aquele que reclama a psicanálise. Poderíamos descrever 
o processo de uma análise como a produção, tanto na palavra do 
analisando quanto nos destinos e transformações de suas pulsões, de 
sínteses disjuntivas? Poderíamos sustentar que a regressão, em psica-
nálise, é uma repetição que produz uma ligação típica entre experi-
ências de sofrimento e de gozo que formaram tal sujeito de desejo.
O objetivo de uma cura, com efeito, não é nunca o de simples-
mente encontrar a fórmula dessas repetições, mas o de encontrar 
arranjos inéditos, menos custosos em sintomas, entre os componen-
tes pulsionais e signiﬁcantes que desenharam o plano de imanência 
sobre o qual se desenrola uma existência. A vertente positiva da re-
petição em psicanálise é uma síntese disjuntiva?
 As repetições em Deleuze
No estado acabado de seu pensamento – tomemos como referên-
cia 1995, o ano de Qu’est-ce que la philosophie? –, Deleuze faz menos 
referência à psicanálise do que quando ele formava seus conceitos: 
em 1963, Présentation de Sacher Masoch desvendava os elos arbitrá-
rios que unem duas formações de desejo distintos. E em 1968, Diffé-
rence et répétition dava as grandes linhas de uma ﬁlosoﬁa do tempo e 
do pensamento como potência diferenciante.
No entanto, como uma síntese é uma ligação, e como uma síntese 
disjuntiva é uma ligação que valoriza em vez de anular a disparidade 
dos termos que ela junta, há uma notável continuidade, em Deleuze, 
entre o período de seu debate com Freud, Lacan, Mélaine Klein e o 
seguimento de sua obra, francamente polêmica, contra a psicanálise, 
ou a ela fazendo referência de maneira mais discreta.
Descrevamos esse encontro em forma de debate freqüentemente 
violento com Freud: toda vida, todo desejo, todo pensamento, segundo 
Deleuze, abre seu caminho – ele dirá mais tarde ‘traça seu plano de ima-
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Repetir inventar segundo Deleuze e segundo Freud
nência” – graças a três repetições que são modos de ligações de nosso 
corpo, de nossos afetos, de nossos pensamentos: a primeira ligação 
é a do hábito. Viver, desejar, pensar, é tornar presentes ao mesmo 
tempo elementos que formam o que o ﬁlósofo chama de “presente 
vivo”. O hábito é uma síntese passiva que efetua junções para um 
“sujeito larvário”: 
Todo organismo está em seus elementos receptivos e perceptivos, 
mas também em suas vísceras, uma soma de contradições, de retenções 
e de esperas. No âmbito desta sensibilidade vital primária o presente vi-
vido já constitui no tempo um passado e um futuro. Esse futuro aparece 
na necessidade como forma orgânica da espera, o passado da retenção 
aparece na hereditariedade celular. (Deleuze 1, p.100)
O encontro com Freud já se marca aqui pela dimensão de prazer 
alucinatório que acompanha necessariamente essa primeira repeti-
ção do hábito: 
Nós não nos contemplamos a nós mesmos, mas nós não existimos 
senão contemplando, ou seja, contraindo aquilo de que procedemos. 
A questão de saber se o prazer é ele mesmo uma contração, uma ten-
são, ou se ele está sempre ligado a um processo de relaxamento, não 
está bem colocada[...] O prazer é um princípio, enquanto excitação de 
uma contemplação preenchedora, que contrai nela mesma os casos de 
relaxamento e de contração. Há uma beatitude da síntese passiva e so-
mos todos Narciso pelo prazer que nós experimentamos contemplando, 
ainda que contemplemos outra coisa que não nós mesmos. Nós somos 
sempre Actéon pelo que nós contemplamos, ainda que nós sejamos Nar-
ciso pelo prazer que nós daí tiramos. Contemplar é subtrair. (Deleuze 
1, p.102)
 O presente vivo extorque uma diferença da repetição de casos, que, 
sem esse sujeito larvário do hábito, continuariam somente exteriores 
uns aos outros. O encontro com Freud consiste em inscrever o prazer 
no hábito. A crítica de Freud, em compensação, consiste em mostrar 
que não se compreende, em psicanálise, até que ponto o prazer é um 
princípio para a individuação biopsíquica. Desde a Présentation de Sa-
cher Masoch, Deleuze mostra que a importância desse romancista para 
a nossa cultura está no fato de que ele manifesta que o importante, 
no desejo, não é a procura do prazer. Deﬁnir o desejo pela procura 
do prazer é, por um lado, ter uma concepção muito pobre do prazer 
como descarga e, por outro, subjugar o desejo a um termo transcen-
dente, o objeto, que é aquilo pelo qual, segundo Freud, o objetivo do 
prazer se realiza; é, enﬁm, não compreender que o prazer, ao em vez de 
ser um puro fato, é um princípio para a vida da alma, como sustenta 
Freud. E para captar essa função do “princípio” de prazer, é preciso 
pensar o tempo repetitivo do hábito, primeira síntese disjuntiva.
Mas a linha do tempo assim constituída acorrenta apenas presen-
tes. Ora, nós somos memória: a segunda síntese do tempo, que é 
também um segundo encontro com Freud, consiste em explorar os 
elos de Mnémosyne, deusa da memória, e de Eros. Bergson mostrou 
ﬁlosoﬁcamente, em Matéria e memória, de 1900, que a lembrança 
pura, aquela que constitui nossa singularidade, não é um passado 
que embranqueceu.  Tudo o que nós vivemos comporta, já à primei-
ra vista, uma dimensão de passado sem atualidade, mas que colore 
nossos presentes a vir quando nossa memória se contrai e investe 
certos presentes. O que Bergson não disse, mas que Proust, de um 
lado, e Freud, de outro, destacaram, é que a memória é erótica. A 
série dos objetos que forma nossos desejos se imagina por repetições 
que projetam em um tempo mítico, ancestral e edipiano – Freud 
dizia ﬁlogenético e ontogenético, Lacan dirá mítico e estrutural – as 
ﬁguras dos personagens e dos enredos dos quais somos tributários. 
Mas aqui ainda, Deleuze está muito próximo de Freud e ao mesmo 
tempo opera uma crítica da psicanálise. Poderíamos dizer que ele é 
mais estruturalista que o próprio Lacan, pois coloca que é somente 
por uma ilusão necessária, um certo efeito de ótica, que o passado da 
infância é primeiro. Na síntese da memória 
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Não há termo último, nossos amores não remetem à mãe; simples-
mente a mãe ocupa, na série constitutiva de nosso presente, um certo 
lugar com relação ao objeto virtual, que é necessariamente preenchido 
por uma outra personagem na série que constitui o presente de uma 
outra subjetividade, considerando-se sempre deslocamentos deste obje-
to = x. Um pouco como o herói da Recherche, que, amando sua mãe, já 
repete o amor de Swann por Odette.(Deleuze 1, p.140)
É então uma ilusão colocar como um princípio que a estrutura de 
nossos desejos se forma no passado. No entanto, essa síntese erótica da 
memória tem uma função decisiva na vida de nossos desejos e de nosso 
pensamento. Nessa procura ilusória de uma origem de nossos amores, 
desenha-se a estrutura de nossos pensamentos: pensamentos banais, 
pensamentos de nossos sonhos ou de nossas experiências, mas também 
estrutura das problemáticas pelas quais se agenciam nossos conceitos. 
A memória é a arte das questões como o hábito era a arte das esperas:
As questões e os problemas não são atos especulativos que, a este 
título, permaneceriam totalmente provisórios e marcariam a ignorância 
momentânea de um sujeito empírico. São atos vivos, investindo as ob-
jetividades especiais do inconsciente, destinados a sobreviver ao estado 
provisório e parcial que afeta, ao contrário, as respostas e as soluções[...]. 
Mesmo os conﬂitos de Édipo dependem antes da questão do Sphinx. O 
nascimento e a morte, a diferença dos sexos, são os temas complexos de 
problemas antes de ser os termos simples de oposição. Antes da opo-
sição dos sexos, determinada pela posse e pela privação do pênis, há a 
“questão” do phalus que determina em cada série a posição diferencial 
das personagens sexuadas. (Deleuze 1, p.141)
Nossa segunda questão será a de nos perguntarmos se a prática da 
psicanálise pode fazer do passado da sexualidade infantil um mito, 
como sugere Deleuze desde 1968. Que a pulsão do saber forma em 
nós a arte das questões, e que toda cura analítica se desenvolve nesse 
elemento, é incontestável. Seria preciso avançar e dizer que a idéia 
de separar o passado do presente pela repetição transferencial é um 
puro mito? E a noção de virtualidade dos objetos de desejo substitui 
a exigência do trabalho de historiador que um analisando faz? Eis o 
ponto do debate. Mas antes de colocar os termos de confronto entre 
a clínica e as teses deleuzianas, convém falar da terceira síntese do 
tempo segundo Deleuze, que faz também o terceiro encontro com 
Freud, sem duvida o mais fundamental, e que concerne à pulsão de 
morte (que Deleuze prefere chamar de Instinto de morte).
Não se compreende bem a relação do amor sexuado com a memó-
ria senão quando se atenta para a maneira com que uma potência de 
morte obriga a vida a se ultrapassar, abandonando a busca das ori-
gens: o Instinto de morte, lido na perspectiva do eterno retorno de 
Nietzsche, é essa capacidade de renunciar, por uma criação, à busca 
erótica de nossas origens. Deleuze que, aí ainda, lê Freud à sua ma-
neira, está atento a um tema decisivo de Além do princípio de prazer: 
nas neuroses traumáticas, mas também nas formações do incons-
ciente nas quais a violência de um evento fez voar pelos ares a orga-
nização prévia da psique, há, diz Freud, uma tarefa prévia à procura 
do prazer. Trata-se de um trabalho de ligação dos elementos de uma 
experiência quando ela não é mais adquirida. A ameaça do caos, se-
gundo o termo de Deleuze, ou do desligamento, segundo a expressão 
de Freud, é, por uma de suas faces, um questionamento do princípio 
de prazer, se este último consiste em encontrar circuitos pulsionais 
relativamente estáveis que tornem possíveis satisfações parciais. Mas 
o próprio Freud diz que ao mesmo tempo há, paradoxalmente, uma 
atração pela destruição de toda organização na própria pulsão. Essa 
atração é, para Freud, também a condição de toda renovação da vida 
da alma. Porém, se compararmos as formulações de Freud com as de 
Deleuze, chocamo-nos pelo fato de que Deleuze é mais unilateral na 
atenção dada à aproximação do caos. O fato de a síntese ser disjunti-
va, o fato de os termos ligados a uma obra ou a uma existência serem 
heterogêneos e o permanecerem, garantiria o fato de a repetição ser 
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inventiva, em vez de ser prisioneira das potências do idêntico. Freud 
insiste mais na ambigüidade da repetição, tanto em suas formula-
ções mais especulativas quanto em seus textos clínicos. Trata-se de 
compreender por que a prática da psicanálise não pode se reclamar 
unicamente uma concepção criadora da repetição. Poderia-se dizer 
também: o que produz uma cura é uma sublimação?
Ambiguidade da repetição em psicanálise
Antes de voltar à confrontação dos textos, precisemos com um 
exemplo como se apresenta na clínica a repetição, segundo sua ver-
tente destruidora e segundo sua vertente inventiva.
A prática da psicanálise consiste em dar, de diversas maneiras, um 
espaço de transformação aos circuitos de desejos diferentes uns dos 
outros, mas que um devir ligou e que se cristalizaram em sintomas. 
Esse rearranjo não é uma uniﬁcação, é antes invenção de uma outra 
relação entre estas séries: séries de representações, ou séries de signi-
ﬁcantes, na linguagem de Lacan.
Tomemos o exemplo: uma garota jovem, bonita, elegante, muito 
inteligente e saturada dela mesma, fala muito de sua recente anore-
xia; sua análise lhe serve para poder voltar ao que se passou com ela 
nessa experiência extrema, suﬁcientemente grave para que ela seja 
hospitalizada um certo tempo, e que acompanhou o início de sua 
análise. No momento em que eu escolho expor, ela passa por estados 
de angústia ligados ao seu trabalho de pesquisa, estados de angústia 
análogos àqueles que ela havia atravessado logo antes de parar de 
comer.
Ela veio dizer que se ela não conseguisse mais trabalhar ela não 
teria mais existência, e o desaﬁo que a fazia trabalhar até o momento 
como uma pessoa jovem, da qual seus próximos poderiam se orgu-
lhar, havia se transformado em um outro desaﬁo: o de não ceder à 
fome que a importunava, e de mostrar aos seus próximos que ela era 
capaz de transformar seu corpo.
Seu corpo havia então se transformado no teatro de uma louca 
transformação, é verdade, mas da qual ela não pôde dizer seu exces-
so senão depois do ocorrido. Ela havia parado de comer depois da 
morte de uma avó importante na sua vida, pois somente a existência 
de Mathilde – chamaremos aqui esta garota de Mathilde – havia sido 
capaz de reunir sua mãe e sua avó, que não se viam havia muitos 
anos. Ela trabalhava para reuni-las, e sua súbita incapacidade de tra-
balhar a fazia cair numa experiência de inexistência que ela retomava 
pegando para si um outro desaﬁo, desta vez alimentar. Ela havia, no 
momento em que eu relato, declinado sua atração pela doçura dos 
casacos de pele de sua avó, nos quais ela se roçava freqüentemente 
depois da morte desta última. Se sua mãe e sua avó esperavam dela 
que ela fosse o que se chama de “uma boa aluna”, é também porque 
elas comungavam um rigor extremo que havia marcado todos os 
anos da existência de Mathilde.
Mathilde, em seu nascimento, adoecia com freqüência, o que exas-
perava sua mãe, decepcionava seu narcisismo e requisitava repetidas 
intervenções médicas e cirúrgicas.
No presente momento ela estava bem, mas guardava ainda a exi-
gência de não renegar essa experiência extrema que ela espantava-se 
de ter completado. O que a angustiava ainda em sua vida era, por um 
lado, ter diﬁculdades em superar o desgosto pelo sexo do homem 
com o qual ela vivia e, de outro lado, o fato de que ela se interrogava 
sobre a saída, desta vez, das angústias em seu trabalho.
Ela sonhou com esta situação: “Eu estava no hospital, e uma enfer-
meira, que era também relojoeira, me dava um medicamento, doli-
prane”. No hospital, comenta ela, “durante a anorexia, não tínhamos 
direito a medicamentos. Curiosamente, o meu relógio havia parado 
durante minha estadia no hospital. Quem havia me dado o relógio 
era o meu avô, logo após a morte de minha avó, que havia aconte-
cido praticamente no dia de meu aniversário. Eu havia retornado 
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recentemente com meu avô à relojoaria onde ele comprara o relógio, 
pois desta vez ele estava funcionando, mas um dos ponteiros estava 
quebrado. Eu tive esse sonho após a última sessão, na qual eu falei 
sobre a maneira pela qual as minhas angústias pelos meus estudos 
entravam no lugar da angústia de estar doente e de estar nas mãos 
de médicos, pois em minha casa, tínhamos o direito de nos angus-
tiarmos pelos estudos, mas não pelo resto. Minha mãe estava muito 
decepcionada por ter uma ﬁlha doente. Ora, o que era importante 
para mim era o medo de estar nas mãos de médicos. Eu me lembro 
da angústia da anestesia, de quando me colocavam uma máscara de 
clorofórmio e eu desmaiava. Era este momento que me aterroriza-
va: a perda da consciência”. Ela acrescenta, sem transição: “é como 
quando o esperma escorre entre minhas pernas e eu nada posso fa-
zer para impedir. Um desmaio”.
A signiﬁcante série doença–estudos–julgamento da mãe e da avó, 
que foi por muito tempo a única maneira de existir sob o modo de 
um desaﬁo, se colocava subitamente em relação com a sua vida de 
mulher: gozar do sexo de um outro que lhe deixa escorrer esperma é 
impossível. A experiência da doença se colocava em relação inédita 
com o sexo por essa criação que aproxima o que não é semelhante: 
estar adormecida para uma operação e passear com o esperma es-
correndo entre as pernas. O mesmo “nada posso fazer” insuportável. 
O mesmo e contudo não-mesmo, logo, ligação de experiências he-
terogêneas e que a permanecerão, forjando a cor da vida sexual de 
Mathilde. O fato de ter podido sentir o que, para ela, era o mesmo 
receio – o de ser anestesiada e o de gozar pelo sexo de um outro 
– libertava-a de repente da angústia de não poder trabalhar, criando 
uma ligação inédita de experiências dessemelhantes – ligação impos-
sível de inventar enquanto o trabalho remetia à doença e a doença ao 
trabalho. Ora, se isso lhe permitia rir ao invés de levá-la ao desaﬁo 
de parar de comer, era porque ela jogava com esse non-sense, com 
essa disjunção do sentido, que aproximava para ela o desmaio da 
anestesia e o abandono do orgasmo. Ao escutar um analisando, não 
uniﬁcamos nunca o que está ligado, e é o caráter disjuntivo das séries 
ligadas que faz toda a surpresa e a utilidade dessas metamorfoses ou 
desses devires do sintoma. Ela liberava sua relação com um homem 
de sua relação com os médicos, e isso modiﬁcava a sua angústia ao 
mesmo tempo em que a libertava da empresa de sua história: não se 
tratava mais nem de sua avó nem de sua mãe nesses devires do sin-
toma, mas de sua maneira de viver as peripécias do sexo sem modelo 
exterior e prévio.
Acontece que, nessa análise, a síntese disjuntiva que inventa a 
maneira pela qual se determina a sexuação para um sujeito não é 
suﬁciente para dar conta do processo mesmo da cura. Há um duplo 
aspecto da repetição, e a invenção não é evidente. A potência da in-
venção pode se destacar das forças destrutivas que se intensiﬁcavam 
nesse período da cura de Mathilde. A partir da junção de uma femi-
nilidade até aí inviável e impensável, ela voltou, com efeito, ao que 
a havia prendido aos ideais da linhagem maternal.  Isso somente é 
possível graças à transferência, no que ela tem de radical e de arris-
cado: depois de ter se aproveitado de seu sonho e de associações que 
lhe permitiam abordar sua vida sexual, ela retornou ao que a im-
pedia até então de ir nessa direção. Ela tinha a impressão de que eu 
exigia dela na análise aquilo que exigiam na escola, ou seja, que ela 
viesse a ter sempre um bom desempenho, e que todo momento de 
fraqueza ou de depressão iria me decepcionar. Ela tinha uma obriga-
ção de resultados e se sentia eternamente abaixo dos ideais exigidos. 
Aliás, se ela tinha parado de comer no período que seguiu o início 
de sua análise, era tão somente porque ela repetia a experiência de 
falhar para com a sua mãe. Quando da morte de sua avó, sua mãe 
havia deixado o hospital por algumas horas para levar Mathilde até 
sua casa. 
Parar de comer era oferecer uma reparação à sua mãe. Ela a tinha 
impedido de assistir aos últimos momentos de sua própria mãe, e 
agora ela acabava de lhe dar um cadáver no lugar daquilo do qual ela 
a havia privado. Pronunciando essas frases, que lhe faziam reviver o 
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Repetir inventar segundo Deleuze e segundo Freud
período de sua anorexia, não se pode dizer que ela simplesmente in-
ventava sua existência. O momento da invenção, quando ela come-
çava a fazer junções inéditas entre sua história e sua vida de mulher, 
não tinha por si só o poder de colocar um termo a essa tentação da 
mortiﬁcação como único meio de existir. E, sobretudo, os momentos 
de invenção são decisivos somente pelo fato de destacarem-se tendo 
como pano de fundo o risco da repetição no que ela tem de mor-
tífera. Mathilde tinha parado de freqüentar suas sessões de análise 
durante o período de seu espantoso emagrecimento. Ela retomou 
contato ao vir me mostrar seu corpo esquelético. Não que ela tenha 
simplesmente me tomado como sua mãe em uma repetição que La-
can chamaria de imaginária, e que ela teria simplesmente substituído 
uma ﬁgura por outra como duas cópias da mesma imago. Ela tinha 
antes, nesse desaﬁo que colocava em jogo um risco de destruição 
dela mesma, um agravante na transferência da destrutividade de seu 
desejo. Eis a face obscura da repetição, aquela que Freud chamava 
de pulsão de morte – não para dizer que ela coloca forçosamente 
em jogo a morte biológica, mas antes porque ela desencadeia esse 
tipo de ato no qual um sujeito somente consegue manifestar alguma 
coisa de si mesmo por seus atos paradoxais e marcados pelo excesso, 
e que arriscam tornar vão seu objetivo de se reconhecer por um ou 
pelos outros.
O interesse – mas também o perigo – de uma análise é colocar em 
obra esse aspecto da repetição, circunscrevendo-o no espaço da cura, 
ou seja, dando a possibilidade, como nos espetáculos de tragédia, 
de transformar em jogo o reconhecimento da lógica, normalmen-
te não percebida, dos eventos humanos. A cura provoca e contém 
ao mesmo tempo essa face obscura da repetição, e é nessa condição 
que as invenções signiﬁcantes podem se destacar da destrutividade, 
emprestando desta última certos materiais signiﬁcantes. As sínte-
ses disjuntivas não se efetuam em quaisquer condições; a repetição 
transferencial as torna impossíveis, mas elas não são uma proprie-
dade do conceito.
Captamos aqui por que a psicanálise não pode fazer “simplesmen-
te” uma ﬁlosoﬁa das sínteses disjuntivas e criadoras, como Deleu-
ze: Freud, em Au delá du principe de plaïsir, constrói seu conceito 
de repetição aproximando quatro fenômenos que são ambíguos, e 
não puramente criadores. O primeiro são as neuroses de guerra, nas 
quais os soldados da guerra de 1914-1918 haviam perdido a inventi-
vidade de sua vida de vigília e tinham todas as noites o mesmo pesa-
delo, que repetia, sem modiﬁcação imaginária, a catástrofe real que 
havia cristalizado sua capacidade em desconhecer suas fragilidades 
internas. O segundo fenômeno é o jogo bem conhecido das crianças 
que repetem, brincando, por exemplo, de médico, o que as horroriza, 
tirando daí um prazer paradoxal. (Poderíamos dizer que a minha 
analisanda Mathilde foi impedida, pelo seu lugar na genealogia, de 
brincar de médico.) O terceiro exemplo é o prazer que os adultos 
têm nos espetáculos trágicos, graças aos quais os seres humanos são 
capazes, como dizia Aristóteles na Poética, de reconhecer a lógica dos 
eventos humanos que eles desconheciam em sua vida habitual. Por 
ﬁm, o fenômeno que permite aproximar os três primeiros é a “rea-
ção terapêutica negativa”, ou seja, a maneira pela qual a destrutivi-
dade se radicaliza na transferência, sem que estejamos previamente 
seguros que ela termine em uma recriação da existência. Poderíamos 
dizer que o dispositivo da cura seleciona essa ambigüidade da re-
petição. E quando Freud se lança em seguida, em seu texto, sobre o 
que ele chama de especulação biológica, aﬁrmando que as pulsões, 
em um período antigo da evolução, caminhavam para a morte pelo 
caminho mais curto, ele projeta de fato a ambigüidade da repetição 
em uma suposta unidade dos processos de desejos sexuais e das leis 
da vida biológica. Mas essa síntese, que não é seguramente disjunti-
va, mas antes metafórica, permite conceber que as pulsões ditas “de 
morte” – efetuando um trabalho de ligação que ainda não é sexual, 
como vemos no pesadelo das neuroses de guerra – são, no entanto, 
pulsões: as sínteses são disjuntivas porque os materiais da sexuali-
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dade são emprestados das cenas traumáticas. O sexual empresta do 
traumático e mascara o desligamento.
Se me parece importante sublinhar a vizinhança entre a destru-
tividade do desejo na repetição e as reorganizações inventivas que 
a transferência permite em uma cura, não é simplesmente para de-
fender a especiﬁcidade da prática clínica na sua diferença para com 
o exercício conceitual da ﬁlosoﬁa, que decidiria rápido demais, de 
algum modo, que passamos para o lado da criação. É também para 
introduzir um elemento de crítica conceitual no pensamento de De-
leuze, que está, aliás, apesar da violência dos ataques, tão próximo da 
psicanálise. Critico o seguinte ponto: Deleuze qualiﬁca de inﬁnita a 
maneira pela qual os conceitos da ﬁlosoﬁa ou os objetos da percep-
ção da arte circulam no caos de partida do qual eles se destacam. 
Donde a importância de variações inseparáveis que o exercício do 
conceito coloca e que se desenham, na proximidade do caos, à deter-
minação de uma problemática
Deﬁne-se o caos menos pela sua desordem do que pela rapidez in-
ﬁnita pela qual se dissipa toda forma que aí se esboça. É um vazio, que 
não é um nada, mas um virtual contendo todas as partículas possíveis, 
e tirando todas as partículas possíveis, que surgem para tão logo de-
saparecerem, sem consistência nem referência.. O caos é uma rapidez 
inﬁnita de nascimento e desaparecimento. (Deleuze 2, pp 111-2)
Encontramos nesse curto texto a alusão à diferença entre ciên-
cia e ﬁlosoﬁa, já que a primeira se afasta do caos: construindo uma 
referência para seus enunciados e a segunda o faz desdenhando 
planos de consistência do pensamento. Duas maneiras diferentes 
de se reportar ao caos, a ciência desacelera a velocidade pela qual o 
pensamento aí circula, graças à escolha engenhosa de variáveis inde-
pendentes ligadas por funções, enquanto a ﬁlosoﬁa permanece mais 
próxima do caos graças a essa rapidez inﬁnita que assinala a disjun-
ção nas sínteses disjuntivas.
Contudo essa noção de inﬁnito, em Deleuze, não considera so-
mente a ciência e a ﬁlosoﬁa. Cabe também à arte colocar em jogo 
esse inﬁnito pelas aproximações inéditas que ela inventa. Trabalhar 
a dessemelhança é, com efeito, mostrar em pintura como as formas 
produzem devires com a condição de se aproximar do vazio do caos:
A casa de Manet se encontra ininterruptamente tragada pelas forças 
vegetais de um impetuoso jardim operado por um inﬁnito monocromo, 
e a porta-janela, em Matisse, não se abre senão sobre um fundo negro... 
a ﬁgura não mais é o habitante do lugar, da casa, mas o habitante de um 
universo que sustenta a casa. É como uma passagem do ﬁnito ao inﬁni-
to, mas também do território à desterritorialização.(Deleuze 2, p.171)
Em uma criação da arte, não se trata mais de um sujeito, mas de 
blocos de objetos da percepção, justamente porque o que é colocado 
junto na síntese é extraído da disjunção do caos. Mas por que cha-
mar de inﬁnito aquilo para o qual a disjunção remete?
Poderíamos responder que Deleuze é leibniziano, que seu inﬁni-
to é aquele do cálculo inﬁnitesimal, e das diferenças de percepção. 
Haveria passagem do ﬁnito ao inﬁnito, pois a distinção das formas, 
dos volumes das cores, em uma tela de Matisse, coloca em jogo o 
fundo, a abolição das formas, das cores, dos volumes. Mas trata-se 
sempre do mesmo inﬁnito nos três casos considerados (a arte, a 
ﬁlosoﬁa e a ciência).
Se nos referimos ao campo da transferência em psicanálise, não 
diremos que as sínteses disjuntivas que reorganizam os destinos 
pulsionais e a organização signiﬁcante de uma história passam pelo 
inﬁnito. Insistir sobre a face negativa da repetição, em vez de tomar 
partido da invenção que circularia “em uma rapidez inﬁnita” no caos, 
é abordar a destruição interna dos desejos por um dispositivo que 
confere ao negativo do desejo um caráter lúdico e não metafísico.
A polêmica de Deleuze contra a idéia freudiana e lacaniana do 
desejo como falta de seu objeto desconhece que o importante, no 
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e papel do objeto, é permitir o aparecimento das pulsões de morte: o 
masoquismo, segundo Freud, consiste menos em ignorar o objeto e 
a satisfação pelo prazer do que em inventar um exterior no qual as 
pulsões podem atribuir a própria violência. É porque o dispositivo 
da transferência é assim limitado que a repetição pode convocar as 
forças de desligamento sem aí se estragar. A disjunção em uma sín-
tese disjuntiva não faz necessariamente referência a um inﬁnito que 
uniﬁcaria, sob a potência metafísica do Mesmo, a arte, a ciência e a 
ﬁlosoﬁa. Inventar sua existência, mas talvez também pensar concei-
tualmente, é uma maneira de se desfazer da ilusão do inﬁnito.
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